【現代の悩みを哲学で解決】他者への嫉妬が止まらない…。スピノザを通じて「比較の原因」を探す

プロローグ：祝福の指が冷える

閉店作業を終えた楓は、カウンターの隅でスマホを開いた。

タイムラインに、同級生の投稿が浮かんでいた。大手メーカーの内定報告、笑顔の集合写真。コメント欄は祝福で埋まっている。

楓も「おめでとう」と打った。送信ボタンを押した瞬間、胸の内側が冷えた。

嫌いな相手ではない。むしろ好きな友人だった。それなのに、画面の光が自分だけを素通りしていく気がした。

スクロールを止められない。別の友人の留学報告、受賞の知らせ、インターンの成果。成功の写真が増えるたびに、心が狭くなっていく。

比べるな、素直に喜べ。

そんなことは分かっている。楓を苦しめているのは「友人の成功」ではなく、成功を見た瞬間に始まる比較の計算だった。相手のプラスが、自分のマイナスに変換される。その計算が自動で回り続ける。

「難しい顔してるね」

声をかけられて顔を上げると、店主の宮田さんがカップを拭きながらこちらを見ていた。

楓がこの喫茶店に通い始めたのは、大学二年の春だった。小さな店だが、壁一面に本棚があり、小説からエッセイ、歴史書まで雑多に並んでいる。ある日、棚の隅に『ライ麦畑でつかまえて』を見つけた。高校時代に何度も読み返した本だった。

「サリンジャー、好きなの？」

カウンターから声をかけてきたのが宮田さんだった。そこから話が弾み、気がつけば常連になっていた。就活が始まる頃、人手が足りないからと誘われてバイトを始めた。

「あ、すみません。ぼんやりしてました」

「いや、気にしなくていい。片付けは終わったし、少し休んでいきなさい」

宮田さんは六十代半ば。この店を三十年近く続けている。寡黙だが、ときどき妙に核心を突いたことを言う人だった。

楓は画面を伏せ、目を閉じた。

嫉妬する自分がいちばん嫌だった。

「性格が悪い」より、先に考えること

宮田さんがカウンターの向かいに座った。閉店後、こうして少し話すことはめずらしくなかった。

「就活、大変そうだね」

「まあ、そうですね」

楓は曖昧に答えた。けれど、宮田さんの視線は静かに待っている。

「……友達の内定報告を見ると、嫉妬しちゃうんです。自分が小さいと思って、余計に苦しくなります」

宮田さんは少し考えてから言った。

「嫉妬を止めたい気持ちは分かる。ただ、順番を変えた方がいいかもしれない。止める前に、まず何が起きたかを確認する」

「確認、ですか」

「そう。嫉妬が出たとき、心の中で何が減ったと感じた？」

楓はすぐに答えられなかった。けれど、内定の投稿を見た瞬間の感覚は覚えている。置いていかれた感じ、自分の価値が下がった感じ、未来が細くなっていく感じ。

「自分の可能性が減った気がしました」

宮田さんは頷いた。

「昔読んだ哲学者にスピノザという人がいてね。十七世紀のオランダで活動した思想家だ。彼の考え方が、今の話に少し関係するかもしれない」

楓は黙って聞いた。

「スピノザは、人間には自分の存在を維持し、高めようとする力が備わっていると考えた。ラテン語でコナトゥスと呼ぶ。日本語だと『自己保存の努力』と訳されることが多い」

「自己保存……」

「ただし、単に生き延びるという意味ではない。自分の力を発揮し、より活動的になろうとする傾向のことだ。人間だけでなく、あらゆる存在にこの傾向があるとスピノザは考えた」

宮田さんはカップを置いて続けた。

「この力には増減がある。自分の力が増えたと感じるとき、人は喜びに近い感情を抱く。逆に、力が減ったと感じるとき、悲しみに近い感情を抱く。スピノザの体系では、喜びと悲しみがすべての感情の基礎になっている」

楓は、嫉妬が悲しみと近いことに気づいた。怒りや憎しみの顔をしているのに、その奥にある芯は深く沈む感じだった。

「さっき楓さんは、可能性が減った気がしたと言った。それはまさに力が減る感覚だ。その悲しみが外に原因を探し始めると、嫉妬という形をとる」

「外に原因を探す……」

「友人が成功したから、自分の力が減ったように感じる。そう因果関係を結んでしまう。でも実際には、友人の成功と楓さんの力は直接つながっていない。つながっているように見えるのは、比較という操作を挟んでいるからだ」

楓は黙って息を吐いた。

「だから嫉妬を『性格が悪い』と責めても、根本は変わらない。悲しみの上に自責を重ねるだけで、もう一段深くなる」

責めるほど強くなる。そこに心当たりがあった。

嫉妬は「相手を下げたい」ではなく、安心できる場所に「自分を戻したい」

宮田さんはもう一つ質問した。

「投稿を見たあと、楓さんは何をしたくなった？」

「見ないようにしました。でも、また見てしまって」

「見ないようにする以外では？」

楓は少し困った。意地悪なコメントを書きたいわけではない。相手の失敗を願っているとも言い切れない。むしろ、自分が安心できる場所に戻りたかった。

「安心したかったです。自分も大丈夫だって思いたかった」

宮田さんは静かに言った。

「そこが大事だと思う。嫉妬の中身は、相手を壊したい欲望というより、自分の力を取り戻したい欲望であることが多い。コナトゥスの働きとして見れば、自然な反応とも言える」

楓は少しだけ楽になった。嫉妬は悪意の証拠ではない。力が下がったというサインに近い。

「ただし」と宮田さんは続けた。「サインだから放置してよいわけでもない。放置すると、比較が燃料を足し続ける。見るたびに減った感じがして、減った感じがするたびにまた見てしまう」

「悪循環ですね」

「そう。スピノザはこういう状態を『受動』と呼んだ。外部の原因に振り回されて、自分の力を発揮できない状態だ。反対に、自分の内側から行動が生まれる状態を『能動』と呼ぶ」

「受動と能動……」

「嫉妬そのものを消すことはできない。でも、受動の状態から能動の状態へ少しずつ移ることはできる。そのためにスピノザが重視したのが、原因を理解することだった」

「原因」を少しだけ具体的にする

宮田さんは言葉を選びながら続けた。

「感情の原因を理解するとは、なぜその感情が生じたかを明確にすることだ。原因が曖昧なままだと、感情に振り回される。原因がはっきりすると、同じ感情でも扱いやすくなる」

「嫉妬の原因を理解する、ということですか」

「そう。ただし、ここで注意がいる。原因を『友人の内定』に固定するとどうなる？」

「友人が内定を取り消されない限り、私はずっと苦しいです」

「そうなる。原因が外側に固定されると、身動きがとれない。だから原因を一段だけ内側に寄せる。自責ではなく、構造の話として」

楓はうなずいた。

「投稿を見たときに起きたのは、比較だ。比較は、同じ物差しを使って二つのものを測る行為でもある。内定先の知名度、就活の進み具合。楓さんはどの物差しで測っていた？」

楓は答えたくなかった。けれど、口にすると輪郭が出た。

「内定先の知名度です」

「その物差しを選んだ時点で、勝ち負けの構造が生まれる。物差しを選んだのは誰？」

「……私です」

「そう。だから原因は『友人の成功』ではなく、『自分が選んだ物差しで比較した』ことにある。物差しを選び直すことは、楓さん自身にできる」

楓は少し黙った。言われていることは分かる。でも、具体的にどうすればいいのか、まだ見えなかった。

アクションを起こすことで、力を取り戻す

「もう少し具体的に考えてみようか」と宮田さんは言った。

「さっき、可能性が減った気がしたと言った。では逆に、可能性が増えた、あるいは自分の力が戻ったと感じるのは、どういうときだと思う？」

楓は考えた。

「何かがうまくいったとき……でしょうか」

「たとえば？」

「面接で、自分の言葉で話せたとき。エントリーシートを書き上げたとき。企業研究をして、少し理解が深まったとき」

「そういう瞬間は、友人の成功とは関係なく、楓さんの力が増える感覚があるね」

「はい」

宮田さんはカウンターの紙ナプキンを取り出した。

「スピノザの考え方を借りれば、そこに因果の鎖をつなぎ直すことが大事だ。友人の成功が自分の力を減らすのではなく、自分の行為が自分の力を増やす。そういう回路を作る」

そして「因果の鎖」を書いていった。

「今週、具体的に何ができたら、楓さんの力は増えた感じになる？ できるだけ具体的に、小さな単位で」

楓は考えた。

説明会に出る、締切を守る、面接で言葉が詰まらない、企業研究が進む。どれも当たり前かもしれないけど、どれも不足していた。

「今週中に、応募先を二社に絞ることです」

「絞るために、何をする？」

「各社の採用ページをもう一度読んで、志望動機が書けそうかどうかで判断します」

「志望動機を書くとしたら、いつ着手する？」

「……明日の夜、三十分だけ時間を取って、一社分の下書きを作ります」

宮田さんは頷いた。

「それでいい。大きな目標ではなく、明日できる行為に落とし込む。行為が完了したら、その事実が力を増やす。比較ではなく、行為によって」

楓は紙ナプキンに「明日・三十分・一社」と書いた。

「嫉妬が出たとき、その感情を無視する必要はない。ただ、燃料にしない。『力が減った気がする』というサインだと認識して、次は『力を増やす行為は何か』を考える。その切り替えを癖にする」

「感情を消すのではなく、行為で上書きする……」

「上書きというより、別の回路を育てる感じだね。受動から能動へ、少しずつ重心を移していく」

エピローグ：タイムラインを閉じる理由が変わる

店を出ると、夜風が少し冷たかった。

アパートに戻り、楓はタイムラインを開いた。例の投稿がまだ上にある。胸の奥が少し沈む。沈みは残っていた。

楓は画面を閉じた。

逃げたからではない。原因を外に固定しないために閉じた。自分の力が増える方向へ手を戻すために閉じた。

ノートパソコンを開き、応募企業のページを二社分並べた。採用情報を読み直し、志望動機に書けそうなことをメモしていく。

三十分後、一社分の下書きの骨組みができた。完成には程遠いが、更新できる形にはなった。

楓はその事実で、少し呼吸がしやすくなった。

翌日、また友人の活躍が流れてくるだろう。そのたびに嫉妬は出るかもしれない。

楓はそれを道徳の敗北だとは呼ばない。

「力が下がった気がする」という通知だと呼ぶ。その通知を見たら、比較の燃料にせず、「力を増やす行為は何か」と問い直す。

嫉妬は消すものではない。原因を理解し、自分の行為で力を取り戻すための入口にもなる。

楓はそう考えながら、下書きの続きを打ち始めた。

さらに問いを深めるためのオススメ書籍

國分功一郎（2020）『はじめてのスピノザ − 自由へのエチカ』講談社

はじめてのスピノザ 自由へのエチカ (講談社現代新書)

著者

國分 功一郎

出版日

スピノザの思想を「自由」という切り口から解きほぐす入門書です。本書が丁寧に扱う概念が、今回の記事でも紹介した「コナトゥス」の概念になります。

私たちは自分の存在を維持しようとする力を持ち、その力が増すとき喜びを感じ、減るとき悲しみを覚えます。この枠組みに基づいて、善悪を「よい組み合わせ」と「わるい組み合わせ」として捉え直す視点が生まれてきます。

受動的な感情に振り回される状態から、いかにして能動的な生へ移行するか。その道筋が専門用語ではなく、平易な言葉で語られています。

NHK「100分de名著」テキストを増補改訂した一冊で、初めてスピノザに触れる読者に最適な出発点となるでしょう。

上野修（2005）『スピノザの世界 − 神あるいは自然』講談社

スピノザの世界―神あるいは自然 (講談社現代新書)

著者

上野 修

出版日

スピノザの主著『エチカ』の全体像を、コンパクトかつ正確に描き出す入門書です。「神即自然」という一見すると難解な命題が、なぜ人間の感情や行動の理解につながるのか。その論理を著者は一歩一歩たどりながら示していきます。

本記事で触れた感情論も、スピノザの壮大な体系の一部として位置づけられています。

コナトゥスが身体と精神の両面で働くこと、感情が外部との関係から生じること、認識を深めることで感情への態度が変わること——これらの論点が、思想全体の見取り図のなかで理解できます。

スピノザ全集の編者でもある著者による、信頼性の高い一冊です。哲学書を読み慣れていない方にも、全体像をつかめる丁寧な構成になっています。

スピノザ（1951）『エチカ — 倫理学（上・下）』（畠中尚志 訳）岩波書店

エチカ―倫理学 (上) (岩波文庫)

著者

["スピノザ", "畠中 尚志"]

出版日

スピノザの主著にして、西洋哲学史上屈指の問題作です。幾何学の定理を証明するような形式で、神・精神・感情・人間の隷属・人間の自由という五部構成で展開されます。

本記事で紹介した「感情論」は、第三部「感情の起源と本性について」で、受動から能動への移行は第四部・第五部で扱われています。

初読では難解に感じるかもしれませんが、入門書で全体像をつかんでから挑めば、独特の論証スタイルにも慣れてくるはずです。

上巻は第一部から第三部まで、下巻は第四部と第五部を収録しています。哲学的な思索を深めたい読者には、原典に触れる体験をぜひお勧めします。